GRANDES NOVELISTAS HAN UTILIZADO LA LITERATURA COMO TERAPIA

La enfermedad si tiene quien la escriba

A principios de afo, el novelista Henning Mankell revel6 que le habian
diagnosticado un cancer. Casi de inmediato decidio que hablaria sobre su
dolencia en un periédico sueco. Mankell no es el tnico, sino uno mas de los
muchos que han escrito sobre su enfermedad. Ademas de lo que ellos
pueden aportar, un reciente estudio afirma que la llamada 'escritura
expresiva' puede ayudar a reducir algunos de los sintomas de los pacientes
oncolégicos.

Jesus Méndez 22/3/2014 09:00 CEST

En enero de 2014, el novelista sueco Henning Mankell acudié a la consulta
de un viejo conocido cirujano. Llevaba tiempo quejandose de lo que creia era
una dolorosa hernia discal. Al dia siguiente, las pruebas negaron su intuicion.
“Tenia un tumor en la parte posterior del cuello y otro en mi pulmon izquierdo
—anuncio él mismo-. El cancer podria haberse extendido también a otras
partes de mi cuerpo”.

No es una historia extrana. A menudo el diagndstico del cancer es una
suerte de encuentro casual con algo con lo que a saber cuanto tiempo se
lleva intimamente conviviendo. Menos usual, aunque loégica en este caso, fue
su primera reaccion: “Apenas me dieron la noticia mi primer impulso era ya
escribir sobre ello”.

Y lo esta cumpliendo. Mankell decidié que publicaria periédicamente una
serie de articulos en el diario sueco Goteborgs-Posten. Y que lo haria “desde
la perspectiva de la vida, no desde la muerte”. Los entrecomillados


https://www.agenciasinc.es/Autor/Jesus-Mendez
https://twitter.com/@jesusmendezzz
https://www.agenciasinc.es/articulos-del-dia/22-03-14
http://www.gp.se/kulturnoje/1.2275857-mankell-insikt-om-en-nodvandig-vantan

anteriores proceden de su primera columna. En la segunda, publicada a

mediados de febrero, habla sobre la ansiedad, sobre la espera, sobre la
busqueda de informacién. Sin eufemismos.

Entre otras cosas afirma: “Yo soy un hijo de los afios 40 y creo que todos los
de mi generacion asociamos automaticamente el cancer con la muerte.
Aunque yo sé, como los demas, que los estudios que se han realizado sobre
cancer han avanzado de manera increible en los ultimos 50 afios y que
cancer no es sinonimo de un final inevitable, sin duda la vieja creencia
permanece en algun lugar dentro de mi”.

Y no renuncia a las metaforas: “La primera fase de espera ha terminado.
Ahora el contraataque a mis tumores comenzara. Hablando en términos
militares, se siente como si la caballeria saliera de la orilla del bosque y se
abalanzara contra los enemigos que han invadido mi cuerpo”. Exactamente
el tipo de imagenes de las que ya hablara la ensayista americana Susan
Sontag en La enfermedad y sus metaforas. Sontag sufrio tres tipos distintos
de cancer a lo largo de su vida y fallecié a los 71 afios a causa de una
leucemia.

Pero Sontag y Mankell no son los unicos que han escrito sobre su
enfermedad. Y el cancer no es la Unica enfermedad sobre la que se escribe.

Tony Judt y los trastornos neurolégicos

A Tony Judt, historiador y escritor britanico, le diagnosticaron esclerosis
lateral amiotréfica (ELA) a los 61 afios. La ELA es una enfermedad poco
frecuente pero devastadora. A excepcion de unos pocos casos genéticos, su
origen se desconoce y los pocos tratamientos disponibles apenas consiguen
retardar su evolucion.

A medida que progresa se van deteriorando las neuronas motoras,
responsables de los movimientos voluntarios, incluidos los respiratorios;
pero mantiene intactos el pensamiento y la sensibilidad.

En los dos afios que sobrevivié tras el diagndstico Judt consiguid terminar
Pensar el siglo XX, un libro de conversaciones con su colega Timothy Snyder,
libro del afio 2012 en Babelia. Y en 2010 publicé un escalofriante articulo



http://www.gp.se/kulturnoje/1.2259442-del-1-en-strid-ur-livets-perspektiv-
http://www.gp.se/kulturnoje/1.2275857-mankell-insikt-om-en-nodvandig-vantan
http://www.bsolot.info/wp-content/uploads/2011/02/Sontag_Susan-La_enfermedad_y_sus_metaforas_El_Sida_y_sus_metaforas.pdf
http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/000688.htm
http://www.editorialtaurus.com/es/libro/pensar-el-siglo-xx/
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/12/27/actualidad/1356639232_823109.html

titulado Noche en el que detallaba con subjetiva precisién algunos de los

sintomas.
video_iframe

En él se puede leer: “Como no puedo usar los brazos, no puedo rascarme,
colocarme las gafas, quitarme restos de comida de los dientes ni ninguna de
todas esas cosas que hacemos —como se daran cuenta si lo piensan un
momento— docenas de veces al dia, por decirlo suavemente, dependo por
completo de la bondad de los demas. (...) Uno no pierde el deseo de
estirarse, agacharse, ponerse de pie, tenderse, correr o incluso hacer
ejercicio. Pero, cuando le entran ganas, no puede hacer nada —nada— mas
que buscar algun minimo sustitutivo o encontrar una manera de reprimir la
idea y el consiguiente recuerdo muscular”.

La combinacion de paralisis junto con una sensibilidad y un pensamiento
intactos hace que la solucion en su caso pase por “repasar mi vida, mis
ideas, mis fantasias, mis recuerdos, mis recuerdos equivocados y otras
cosas semejantes hasta dar con hechos, personas o historias que puedo
utilizar para distraer mi mente del cuerpo en el que esta encerrada”.

Dos afos después de la muerte de Judt, su mujer revel6 uno de los motivos
de la publicacion de ese articulo. Ademas de lo que puede suponerse una
catarsis, el texto estaba dirigido a otros enfermos con ELA con los que habia
estado manteniendo correspondencia. Muchos eran mas jovenes que ély
carecian de seguro médico. Era un intento de intentar llamar la atencion
sobre la importancia de aplicar una politica social que primase el aspecto
humano sobre el econémico. Intentaba darle una utilidad a su figura publica.

Pero ni mucho menos todos los casos de escritura sobre la enfermedad
tienen un final asi.

Manuel Baixauli, una piedra pensante

En el mismo espectro de patologias neuroldgicas se encuentra un sindrome
autoinmunitario —las propias defensas atacan al organismo— conocido
como sindrome de Guillain-Barré.
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Provoca una debilidad general, como la ELA, y también puede afectar a la
sensibilidad.

Aunque en ocasiones deja alguna secuela, la mayor parte de los pacientes
que sufren este sindrome se recuperan al cabo de cierto tiempo.

Es lo que le sucedio al escritor y pintor Manuel Baixauli, quien de repente
empezo a sentir un hormigueo mientras estaba en una sala de cine. Lo que
al principio solo parecia un cosquilleo terminé provocandole una paralisis
que durd 42 dias.

Aunque completamente recuperado, el haber sido “una piedra pensante”,
como él mismo se autodenoming, le llevé a escribir la novela La cinguena
planta (La quinta planta), en alusion a una inaccesible planta del sanatorio
donde se recuperd. El artista valenciano se referia asi a “aquellas cosas que
existen pero no se ven a simple vista”.

Las carreras contra el reloj de Lobo Antunes y Bolaiho

P.— Dice que cuando le diagnosticaron el cancer lo que mas le preocupaba
era terminar el libro...

R.— Si, y yo le dije al cirujano que me diera unos meses para terminarlo antes
de que muriera. Tuve suerte y me curé.

Quien asi contesta es Antonio Lobo Antunes, escritor (y anteriormente
médico) portugués. El libro al que se refiere es £/ archipiélago del insomnio'y
el cancer uno de colon que le diagnosticaron a la mitad de su preparacion.
Como Mankell, su primera reaccién —seguramente tras unos momentos de
asimilacion- fue la de escribir, la de seguir escribiendo. La misma que tuvo
Roberto Bolafio, el escritor chileno, quien se planted una carrera contra el
reloj para terminar su mayor novela, 2666, mientras esperaba un trasplante
de higado.

Antunes tuvo suerte, pero no olvidd, porque su siguiente novela, Sobre los
rios que van, aunque él niegue que sea autobiografica, esta protagonizada
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por un tal Antonio Antunes en la cama de
un hospital tratandose de un cancer de AN“ij

colon. La necesidad puede ser la misma,
pero las formas difieren a las de Mankell. lﬂﬂﬂ ANTUNES
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—c;Quiere una semana para pensarselo?

Pensar el qué, como volver a casa en el interior de un cuerpo que aunque
conociese no le pertenecia, se miro las manos, dijo:

—Manos

Y a qué manos hablaba, a las del médico, a las suyas.

Para muchos escritores la necesidad de escribir a partir de su enfermedad
surge de forma natural. Al fin y al cabo es su instrumento mas inmediato. “Si
dejo de escribir, no me queda nada”, llegé a decir Antunes.

Asi lo hizo también Christopher Hitchens, escritor y periodista britanico que
en su libro Mortalidadrecogié sus ultimos meses con un cancer de es6fago.
O Anatole Broyard, critico literario con cancer de préstata que hizo lo propio
en Ebrio de enfermedad, prologado por el neurdlogo y escritor Oliver Sacks.

La utilidad terapéutica de escribir

Jaume Martinez, psicooncdélogo en el hospital Vall d"Hebron, en Barcelona,
asegura a Sinc que “este tipo de iniciativas son fantasticas. Esta claro que
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sus habilidades y experiencia profesional les inclinan a buscar esta forma de

expresion y sus obras pueden servir de modelo en el caso de que el paciente
pueda sentirse identificado”. Pero también apunta que “otros prefieren vivir
su enfermedad mas aislados”. La pregunta que surge es si el mismo proceso
puede serle util al comun de los enfermos, a los que no tienen a la escritura
como profesion.

En un estudio con 300 pacientes de cancer, la escritura
expresiva mejor6 su capacidad fisica

Escribir sobre experiencias personales negativas parece mejorar la salud
fisica y psicologica de quienes lo practican. Pero este beneficio se ha
demostrado en personas sanas, no tanto en enfermos, como los pacientes
con cancer. En estos, los resultados no son concluyentes. La mayoria de los
trabajos se han hecho en enfermas con cancer de mamay, aunque algunos
le atribuyen ciertos beneficios, no hay evidencias sélidas que confirmen su
utilidad.

En marzo, sin embargo, se publicé en la revista Journal of Clinical Oncology,
una de las mas importantes a nivel oncoldgico, el estudio mas grande y a

mas largo plazo realizado hasta la fecha. Investigadores del Anderson
Cancer Center, en Texas, probaron la utilidad de la llamada ‘escritura
expresiva’ en casi 300 pacientes de ambos sexos con cancer de rifion.

A la mitad se les pedia escribir sobre hechos cotidianos de la enfermedad
sin carga emocional, como cuestiones acerca de la dieta o de problemas de
suefo. La otra mitad, en la que se probaba la escritura expresiva, tenia que
hacerlo sobre pensamientos profundos: los miedos que tenian sobre el
futuro, como interferia la enfermedad en sus vidas, etc.

Se establecieron cuatro sesiones de escritura de veinte minutos cada unay
se evaluaron los resultados tras uno y diez meses. Para Lorenzo Cohen,
responsable del grupo de investigacion que llevd a cabo el estudio, “es
sorprendente que tan pocas sesiones sean suficientes, pero no esta claro
que aumentarlas suponga un mayor beneficio”.
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Jaume Martinez, psicooncologo, anima a escribir a
los pacientes que se sienten inclinados a ello,
“pero no son una mayoria”

Se piensa que este tipo de escritura puede servir para que los pacientes
ordenen sus emociones, contribuyendo asi a disminuir los pensamientos
intrusivos y a reducir el estrés y la depresion —la depresion se ha relacionado
con una menor esperanza de vida en los pacientes con cancer—, asi como a
mejorar el funcionamiento del sistema inmunitario.

Cuando evaluaron los resultados a los diez meses, la escritura expresiva no
habia mejorado los sintomas de depresion o la calidad del suefio, pero a
cambio si redujo los sintomas relacionados con el cancer, mejoro la
capacidad fisica y parecio reducir la fatiga de aquellos que se habian
sometido a las sesiones; algo que ya se habia visto en varios estudios
anteriores.

Preguntado por como evolucionan sus estudios, Cohen desvela a Sinc que
su grupo esta ahora centrado en “saber para quién puede resultar mas eficaz
este tipo de intervencion: si para aquellos con sintomas depresivos, con baja
capacidad de expresion emocional o quienes tienen un mayor nivel
educativo”. También estan en el proceso de examinar datos acerca del
sistema inmunitario y el cortisol —una hormona relacionada con el estrés-.

Este tipo de técnica no esta extendida en Espafia. El propio Jaume Martinez
no la usa en la practica clinica, aunque anima a escribir a los pacientes que
se sienten inclinados a ello. “Pero no son ni mucho menos una mayoria, mas
bien lo contrario”.

Blogs como el de Nacho Miras para compartir
experiencias

En cualquier caso, este protocolo de escritura quiza no sea estrictamente el
unico valido. Muchos pacientes escriben sobre su enfermedad en paginas
web. Para Cohen “esto puede ser beneficioso por varios motivos: porque es
una de forma compartir tus pensamientos y sentimientos y de establecer
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una historia coherente a lo largo del tiempo. Y porque al compartirla puedes
recibir carifio y apoyo de la gente con la que te comunicas”.

“Si lo que escribo sirve de ayuda a otros que estan en
situaciones semejantes, encontraré algun sentido en todo
este horror”, dice Miras

Al finy al cabo, “somos seres humanos”, recuerda y “cuanto mas conectados
nos podamos sentir con el resto mas facil es pasar por experiencias
dificiles”.

Estas iniciativas quizas estén menos extendidas en la sociedad latina, donde
para Jaume Martinez hay una tendencia al silencio y mas “resistencia a
hablar y leer sobre las dificultades”. Con notables excepciones. Una es la de
Nacho Miras, periodista de La Voz de Galicia a quien le diagnosticaron un
tumor cerebral a finales de 2013. Desde entonces, quizas porque “quien
mejor entiende a un paciente oncoldgico es otro paciente oncolégico”
escribe puntualmente en su blog la crénica de su enfermedad.

Como él mismo dice: “contar desde mi blog personal lo que vivo y lo que
siento me ha servido para poner en orden ideas”.

Porque “hoy soy yo; ojala mafiana no seas tu. Tengo un astrocitoma
anaplasico en grado lll, no es ninguna broma. Me podria morir de eso, pero
no entra en mis planes. Si lo que escribo sirve ademas de ayuda a otros que
estan en situaciones semejantes, entonces encontraré algun sentido en todo
este horror. Soy yo el que habla, como lo vivo y cémo lo siento”.
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